Emma Frost grandit dans une famille riche mais émotionnellement frigide, père autoritaire dont l'affection est entièrement conditionnelle, et qui manifeste une préférence claire pour le frère Christian. Emma développe en réponse une carapace de cynisme et d'ambition qui lui servira toute sa vie. La manifestation de ses pouvoirs télépathiques, entendre les pensées de son père confirmer ce qu'elle soupçonnait sur ses sentiments réels, est l'un des moments fondateurs les plus douloureux de sa psychologie.

Emma Frost apparaît dans Uncanny X-Men #129 (1980), créée par Chris Claremont et John Byrne. Ses capacités télépathiques la classent au niveau Oméga, parmi les télépathes les plus puissants, rivalisant avec Charles Xavier et Jean Grey. Elle peut lire, manipuler et contrôler les esprits, créer des illusions psioniques et transférer des consciences. Sa seconde mutation, transformation en diamant vivant quasi indestructible, lui confère une résistance physique absolue mais neutralise sa télépathie pendant la transformation. Elle dirige les Hellions, sa propre équipe de jeunes mutants, dont la mort lors du massacre par les Sentinelles est l'une des blessures les plus profondes de sa vie. Elle fonde Génération X avec Banshee, prenant en charge la génération suivante de mutants. À Krakoa, elle joue un rôle politique central dans le Conseil Krakoen.

Dans New X-Men #139 (2003), Emma Frost est brisée en fragments sous sa forme diamant. Cyclope recueille soigneusement chaque morceau tandis que Beast tente de la sauver. La scène transforme un événement spectaculaire en un moment d'une grande intimité, un homme réputé froid ramasse littéralement les morceaux de la femme qu'il aime.

Emma Frost est l'une des créations les plus riches de la continuité X-Men, un personnage dont l'évolution de vilaine calculatrice à protectrice sincère est rendue crédible par des décennies de narration cohérente qui n'efface jamais ses contradictions. Son importance tient à sa puissance télépathique et à son rôle de pont entre l'ère classique et l'ère moderne des X-Men. Le thème central qu'elle incarne est celui de l'armure émotionnelle, utiliser la dureté pour protéger une vulnérabilité que personne d'autre ne doit voir, et apprendre très lentement à la laisser tomber.